Ты пахнешь апельсином и корицей.
Читаешь­ только ленту новостей.
Ты перепутал журавля с синицей.
И веришь в чудеса. Воздушный змей
Хранится у тебя на чердаке
Среди игрушек, чертежей, зонтов.
Ты так не любишь дождь. В руке
Сжимаешь зеркало, освобождая от оков
Их, любящих тепло и свет.
Тебе принадлежащих монопольно.
А ты… не научился слово «нет»
Произносит­ь. И делать больно.