Усталой рукою
Нащупал в кармане ключи.
Стою у двери, которую скоро открою.
За ней все так тихо, молчит.
Легкая дрожь по всему телу.
Не в первый раз ее открывать,
Но почему к такому привычному делу
Так тяжело привыкать?
Я знаю, за ней не ждет никто,
А я ожидаю, что ждет.
Когда открою дверь ключом,
Кто-то ко мне подойдет.
Может, обнимет,
А, может, спросит: «Как дела?»
С меня усталого куртку снимет,
Поцелует и скажет: «Ждала!»
Наконец-то решился
И дверь распахнул.
Никого, не увидев, не удивился,
А просто рукой махнул.
И снова дрожь одиночества по всему телу.
Опять, как всегда, поем, телевизор и спать
И почему к такому привычному делу
Так тяжело привыкать?