Полвека назад медицина слабой была –
Рассказывал дед, поправляя лорнет,
И в кресло садясь, привстал пару раз,
В итоге уселся, поставив на рельсы
Рассказ о собаке, погладивши баки,
По ручке скользя, застучал лебезя
Ногтем захудалого пальца,
Качнувшись в качалке бессонного старца,
Как будто колеса, не зная износа,
Отправились в путь, качая чуть-чуть
Разговоров вагоны – железные тонны.

Заболела собака, попивши из бака
Грязной воды, нет большей беды
Для хозяйского мальчика, севшего, пальчиком
Трогая нос, горячий и плача
Над любимой игрушкой, погладив за ушком,
Лапы потрогав, мальчик в дорогу
Интересной игры проник без беды.

Сказала бабка одна, что «хорОша земля»
Там, где собака зарыта, что будет дерево сыто,
Добро добром пусть в саду под землей лежит поливной,
«Там ты чего-то посадишь когда-то».

Закапали собаку не в саду – за бугром,
Забыли о смерти и став мужиком
Тот мальчишка с корзиной за бугор заходил
И яблок плетенку домой приносил.

А яблонька лижется спелостью яблок,
И лапу дает, ветвью склонившись,
Мужик то и дело прошепчет вдобавок,
За ухом листвы плод оторвавши.