А, знаешь, я хочу, чтобы ты приехал. Снова.
Покаявшегося или наглого или злого – я жду тебя любого,
Лишь бы еще моего.
Я даже замять готова, простить без единого слова,
Не бегать от взгляда прямого, вопроса немого,
Обнять. Больше ничего.

А знаешь, я не хочу, чтобы ты приезжал. Не надо.
Я буду чертовски не рада тому, что тебе я рада
И не удается скрыть.
Обрушишь свою браваду подобную камнепаду,
Я, слушая, тихо сяду, поверю во все это к ряду
И буду себя корить.

А, знаешь, у меня, видимо, по страданиям жажда.
И если вдруг карта рубашкой ляжет, меня это не смутит ведь даже,
Я снова упрусь в свой склеп.
Потом мне подруга скажет, что я идиотка дважды,
И солью мне рану смажет – откроет глаза, укажет,
На то, что «спасибо, кэп».

А, знаешь, я твою кружку ведь чуть не разбила.
И щетку твою схватила, несла к «утилу» – не тут-то было,
Вернула в стакан опять.
Страницу свою открыла; увешала стену мылом.
И села, и жду, застыла. А нет тебя. Тебя смыло.
И дней уже этак пять.

А, знаешь, я чай теперь с сахаром пить стала.
Еще и черный, и с молоком – ни много ни мало. Твое начало.
И чаще курю. Невмочь.
Вот только похолодало – сбилось, видать, одеяло,
Сама ж я не поправляла, ты поправлял, хоть и не пристало,
Балкон закрывая в ночь.

А, знаешь, я впервые привыкла так быстро.
Да не кичись ты – не выстрел, от одиночества, видно, скисла.
Хотя мне и не впервой.
А, может, слова за мысли твои принимала в чистом,
Искала в абсурде смыслы и шарма в тебе – неплечистом,
И думала не головой.

А знаешь, ступорит звук подъезжающей машины,
Какая-то чертовщина, знаю ведь, что не ты, а чужие шины
Мой двор бороздят сейчас.
Воды прямо из кувшина – хотя вроде не мужчина,
И прочь от окна, матершины про телесные выступы и вершины –
Райончик мой без прикрас.

А знаешь, я еще не готова к новому ветру,
Я все еще слушаю наши песни олд-скульных мэтров – в стиле ретро,
На сотой фм-волне,
Бросаю взгляд на твои шерстяные гетры в полметра,
Считаю часы, километры, страшусь душевного спектра,
В своем беспокойном сне.

А, знаешь, ты не приезжай, свеч игра не стоит.
Я с метелью повою – она хоть по делу воет, снегами, ни матом, кроет –
На снег нынче урожай.
К весне мой недуг подмоет, потопит и упокоит.
А если тебя накроет…
Ты все-таки приезжай.