Что-то спокойное. Слово «люблю» — в каждой клетке.
Тут очень темно, и мне даже не режет глаза.
Я напишу про тебя все заметки салфетке -
Журавля смастерю — подарю небесам.
Что-то тёплое. В этом кубике очень душно.
Очень громко тут и множество голосов.
Побудь рядом, мне действительно это нужно.

И давай помолчим. Поцелуи ведь лучше слов.