«Не повёл в ресторан – и надула наигранно губы,
Не купил украшенья, цитировал Гарсиа Маркеса,
Это всё не моё, — говорила подруга подруги,
Надо с ним расставаться скорей и поярче накраситься».
Я была влюблена и в богатых, и в бедных, и средних,
И бывала на международных высоких приёмах,
Но запомнила дождь: мы промокли, не ели, без денег
И открытый подъезд незнакомого старого дома.
И чужие миры за дверями, что справа и слева,
Но биенья сердец наших спать никому не мешали
И желанья, сильнее боязни отцовского гнева,
Нас в сыром паутинном раю до рассвета держали.
Мы друг другу о главном, конечно, сказать не решились,
Хоть подъезд дома N до утра был пристанищем нашим.
Но мы так до потери сознанья, до смерти любили
Было счастье без мер, без накрашенной приторной фальши.