Мама, я решила написать письмо.
Ты его в почтовый ящик бросишь?
Или улетит оно само
ночью сонной, и совсем без спроса?
Папка, наклонись ко мне, шепну
что хочу. Ведь ты же мне поможешь?
Ты же самый сильный. И клянусь -
двойки все исправлю. Тройки тоже.

Паап, ну отпусти меня, не жми,
сам вчера назвал меня большухой.
Я решила. Нарисую… жизнь.
И себя. Как будто я — старуха.
Папка, руку только поддержи,
тяжелы карандаши и кисти.
Странно. Жарко — а ладонь твоя дрожит.
Вот, испортил… Ластиком подчисти.

Пап, так неуютно без волос,
И пятно смешное от зеленки.
Можно, я задам один вопрос?
Курс уколов — это в цифрах сколько?
Папа, ты курить? Не уходи.
Ведь здоровье, говорят, дороже.
Мама, я закончила — почти.
Адрес: Север. Дедушке Морозу.