Чашка кофе, сигарета, в урне старая газета,
И листки бумаги мятой на столе,
Разговор про то, про это -
Абсолютно без предмета,
И пятно убитой мухи на стекле…
Ты ушёл, а всё осталось,
Ну, такая, вроде, малость -
Дыма запах и жужжанье роя мух…
Ты ушёл, собрав манатки,
Но остался шёпот гадкий
У подъезда заседающих старух.
А когда-то ревновали
И любили, и страдали,
Расходились и мирились мы с тобой.
Неразлучниками слыли -
Как же молоды мы были,
Как наивны, и беспечны, Боже мой!
Или просто нам казалось,
Будто нити завязались
Между нами в эфемерный узелок.
Но они гнилыми были,
Те, что нас соединили,
Даже узел им нисколько не помог…