Леса сменяются степями,
Лежат поля, раскрыв глаза
подсолнухов.
Я еду к маме.
И раздувает паруса
зелёные ковыль.
Овраги
цветут душистым чабрецом.
Нет в воздухе привычной влаги.
И я с обветренным лицом
схожу на станции пустынной
в отметинах копыт и ног.
Газон бурьяном, как щетиной,
зарос, и вид его убог…

Я, жар вдыхая вместе с пылью,
плетусь по улице насквозь.
И каждый вдох горчит полынью,
И каждый выдох полон слёз…

Из окон вслед мне смотрят лица,
Летит шершавый шепоток.
И надо бы остановиться
и окунуться в их мирок,
но ветер там, в конце дороги
зелёную колышет прядь
И я смотрю себе под ноги,
киваю молча и опять
иду вперёд…
Столбы, заборы,
дома иссякли наконец.
Играют ветви перебором,
Блестит часовенки зубец.
И кажется, что за крестами
Мелькают тени и зовут:
- Зачем ты здесь?
- Я к маме. К маме…
Ну, здравствуй, мамочка, я тут.

Автор готов к любой критике. Смелее!