Основано на реальных событиях

В году том шальном, уж не помню, в котором,
Приехали парни гульнуть у реки.
С собой привезли на машине майора.
Коньяк да шашлык… «Отдыхай, мужики!»

В компании этой майор явно лишний.
Фуражка, погоны, в руках «дипломат».
В садах над рекой белой пеною вишня,
А тут, у воды, только мат-перемат.

Идёт разговор, и короткий, и нервный.
Майор для себя уже понял давно -
Его привезли убивать за консервы.
Заказ сослуживца. Такое кино…

Опасная жизнь у простого начпрода!
В закупках армейских цена всё растёт.
А влезешь куда — жди в подъезде урода,
Который тебе из «макара» в живот.

«Ну что, раздевайся! Пойдём-ка купаться…» -
Хохочет фиксатый парнишка в лицо.
«Детей пожалейте… Я жить хочу, братцы…» -
Их молит майор перед смертным концом.

«Не ссы… Там, на дне, хорошо и спокойно.
Чего ты скулишь? Всё всерьёз, пионер…
Встречай свою смерть максимально достойно.
Ведь ты офицер. Покажи нам пример…»

«Я всё позабуду, исчезну навеки!
Пустите уплыть», — умоляет начпрод.
И капли спортивного нет в человеке,
Седые усы и заметный живот…

Река разлилась по весне со всей дури,
Ни лодки не видно там, ни рыбака.
И мост, что известен теперь по купюре,
Ещё на бумаге в проекте пока…

И пряча глаза за ладонью от ветра,
Старшой засмеялся: «Да ладно, плыви!
Тут плыть по прямой если — три километра.
Глядишь, повезёт. Коль дотянешь — живи…»

… Майор дотянул лишь едва за фарватер.
Мелькнула на гребне волны голова…
«А может, проверим? Я видел тут катер…»
«Оно тебе надо? Подкинь-ка дрова…»

… Заказчику дали впоследствии двадцать.
Майора искали впустую пять лет.
В итоге — не век же теперь разбираться! -
Объявлен был мёртвым, хоть тела и нет.

Осталась легенда, и голос народа
Нельзя ни унять, ни проверить никак.
Речная вода поддержала начпрода
И силы дала ему. Чей-то свояк

Вживую майора в Ивано-Франковске
Увидел однажды. Там — дом, огород…
Пивали горилку с ним дюже чертовски!
… Нигде не утонет российский начпрод.

Автор готов к любой критике. Смелее!