Вот и палата больничная,
с виду — обычная.
Шум за окном.
Утро раннее-раннее.
Тёмное…
Месяц ноябрь.
Уже не помогут наличные
что-то исправить.
И в гости пришло неуёмное
чувство вины
под личиной обычного странника:
белый халат накрахмален.
Учебник истории
крепко подмышкой зажат.
Это участь охранника
тел человеческих
мыслью вернуться в «Асторию».
Вот она, прихоть Петра:
перспективы туманные.
Вид из окна: Исаакия купол… Не радует.
Проклята слякоть, а дни, через раз окаянные,
путь заслоняют решётками или оградами.
Стены за ними относятся к веку минувшему,
видели предков моих, друг по другу стреляющих,
на корабле дикий бунт (всех мастей утонувшие,
кроме козырных, в тупых переулках шныряющих).
Доктор историю боли заполнит надеждою.
Снова один на один со своею палатою.
«Здравствуйте, дни (убеждаю сестру) безмятежные!»
А у неё из корсета – листовки помятые.