Когда ты приедешь, заплачет журавль у колодца,
разбуженный дождь прополощет вишнёвые кроны.
Тебе улыбнусь, и терновник не будет колоться,
в тени перезревшие ягоды спрятав укромно.

Я всё перепутала в этом заброшенном мире –
цвета, и вчерашние чувства, и завтрашний шёпот.
Ни огненных клёнов, ни снега здесь нет и в помине,
и прошлое хочется, словно прореху, заштопать.

Безоблачный день растянулся на многие вёсны –
наверное, время ко мне милосерднее стало.
Меня не тревожат дороги, их шелест колёсный
и дребезг случайных ударов стеклом по металлу.

Когда ты приедешь, я вспомню терновник под ветром,
на мокрой обочине кляксы раздавленных ягод.
Я тихо спрошу: Ты вернулся?
Но ты не ответишь.
Когда возвращается память – ответов не надо.

Замечания и советы приветствуются. В меру.