Мы, были детьми, но ты старше.. Всего на столетие.
Шутя, создавали миры, разрушали вселенные…
©Moonlighta

Он приходит ко мне, садится на край кровати:
Говорит о погоде во Франции и вине,
В нем томящейся истине, Плинии, о Сократе,
Иногда говорит о сыне своем — Христе,
И всегда ненароком спрашивает:
- А помнишь? – будто мы вместе выросли.
Я отвечаю:
- Нет…
Он берет мои руки, всматривается в ладони,
Что-то шепчет, кивает.
Прячет в карман пенсне,
Словно грусть,
На момент пересилившую надежду.
Поначалу казался мне странным,
Но я привык.
В старомодных, увитых вышивками, одеждах
Он похож на волшебника, родом из пыльных книг.
А однажды пришел взволнованным и тревожным,
Приволок еще свежий, пахнущий краской холст,
Говорил, что не спал столетие, осторожно
Развернул, а на нем мириады цветных полос –
Чьих-то жизней, когда-то созданных нами вкупе.
- Представляешь, на-ми!
Будто бы я есть Бог.
Ты бы в это поверил?
- Нет.
- Вот и я не смог.
Только мне почему-то стало немного легче.
Это дивное чувство «себя ощущать творцом»
Охватило меня.
И в тот необычный вечер
Я вдруг вспомнил далекое детство
И пыль времен…

Автор готов к любой критике. Смелее!