Поначалу осенний пейзаж приятней летнего, зимний -
осеннего, — думаешь, с головой окунаясь в омут мороза,
но мысли, не успевая растечься звуком, оборачиваются паром.
Белый — вообще цвет лучших дней, поэтому в магазине
водка привлекает больше, чем капуста, клюква или морошка,
предлагаемые со скидкой семейным парам. Скользя по палым,
вмёрзшим в асфальт листьям, отглаженным до гранитного глянца,
спешишь обратно и с облегчением погружаешься в квартирное пекло,
где бесы уже давно из всех рёбер предпочитают батарею
центрального отопления, к которой подходишь то и дело и, глядя
на начавшийся снег, роняешь хлопья сигаретного пепла,
как очередной скомканный лист, не успевающий произнести «старею».

Автор готов к любой критике. Смелее!