…Ни кола, ни двора. Только пыль с перепутий эпохи
на котомке, хранящей желтеющих истин листы.
То не мать ли моя — изваяньем стоит у дороги?
Не жена ли застыла, платок на ветру распустив?..

Дышит ветер в лицо — чесноком, разогретою жестью,
разбежались по приймам все лучшие ученики.
Никому не нужна моя сказка о вечном блаженстве.
Никому не нужны мои вещие черновики.

Мир шумит, словно цех. Множит списки безвинно убитых.
И, как липы вдоль трасс, вдоль столетий сажает кресты…
Не хотите меня — так хотя бы себя возлюбите!
Не нуждаетесь в рае — так дайте планете цвести!

…Дышит ветер в лицо. Жжёт подошвы степная дорога.
Тесен мир от людей. Только рядом со мной — никого.
Нет дороге конца. Нет конца испытаниям Бога.
Только солнце и пыль. Да следы прошагавших когорт.

Где он, мой Назарет? Кто прочтёт мою горькую повесть?
Ни кола, ни двора. Ни надёжного хлеба куска…
Я не хиппи, кретины! Скорее уж, я — ваша совесть,
коль нельзя обойтись без навешивания ярлыка!

Я прощал ваше зло. Исцелял вас своими руками.
Я хотел, чтоб друг другу — стал братом любой человек.
Вы ж, слезу утерев, поднимали дорожные камни…
Вы жалели меня: каждый метился — по голове.

Как я вас — прокляну? Я люблю вас! (Простите, коль — мало.)
Те, кто следом придут — будут более в чувствах нежны.
Эту кипу листов — передайте Марии в Магдалу.
Кроме той, что любила — кому они, на фиг, нужны?..