Тишиною жили миры,
В трёх шкафах, за стеклом, на полках.
Напечатанные дары,
Кто в мундире, а кто – в футболках.
Кто стоял, гвардейских статей,
В один цвет, гордясь позолотой,
Кто, роняя марлю и клей,
Тут же был – босота босотой.
Были стопки «Роман-газет»,
Были «Сказки», ребячьи книжки,
Был Толстой и Гюго, и Фет…
Всё ушло. Такие коврижки…
Детства свет угас навсегда,
Дома нет, шкафов и полок,
Только память зовёт туда,
Где был день интересен, долог.
До сих пор те миры живут,
Старым новое порождая;
Благодарность ко дням простуд –
Так читал я, всё забывая.
То, что дали мне книги те,
Оценить… нельзя, невозможно.
С ними путь к дальней черте –
Будто с посохом подорожным.

Автор готов к любой критике. Смелее!