Старая церковь, старый алтарь,
Годы постройки забыты,
В нишу забилась божия тварь,
Повсюду норы нарыты.

Камень во мху, в окнах торчат
Голые ветви березы.
По алтарю глухо стучат
Крыши сгнивающей слезы.

Стены облуплены, воздух сырой,
Шорох глухой тишины.
Надпись в три буквы, чьей-то рукой
Были стены оскорблены.

Следы от костров, следы испражнений,
Пачки, бутылки, шприцы.
Стены свидетели таких откровений,
Каких не видали отцы.

Старая церковь, старый алтарь,
Грустят о забытых годах.
Что здесь наделала божия тварь,
Потеряв божественный страх.