это — стемнело над городом — жутко-жутко.
это — людей угоняют домой маршрутки.
это — дождливым суткам себя доверить.
это — не ты обнимаешь меня у двери.

двери подъезда — извечная одинокость.
время расстаться — и в этом обычно фокус.
глянуть с надеждой и медленно отвернуться,
двинуть до дома и более не вернуться.

это — ванильный запах любимой кожи
это — касаться с дрожью и гладить с дрожью.
это — безлунной ночи себя доверить.
это — не я обнимаю тебя у двери.

темная спальня охватит тебя и вскроет
сотни замков, под которыми ты в покое,
выключит совесть и выхватит безрассудство.
только на тумбочке будет звенеть посуда -
пара бокалов окрасится под вино.
это — не ты. но теперь уже всё равно.

это — любовь попадает обычно в кому
в легком сценарии глупенького ситкома -
Россу и Рэйчел по-прежнему не покатит.
«хватит!» — скажу себе я. и опять не хватит.

это — весенний депресс, весенний кризис.
это — стоять задумчиво на карнизе.
это — такие ночи обычно в мае,
что не тебя обнимаю и обнимаешь
ты не меня. это — мыслям себя доверить
тем, что тогда остались у этой двери.