Сегодня с утра в палате было тихо и жутко: Людкину постель и матрас вынесли, и её осиротевшая кровать грозным скелетом торчала из угла.
- Хоть бы застелили…

…Аккуратная могила на старом деревенском кладбище, крест в головах… Простая табличка с двумя датами, между ними — жизнь. Жизнь моей бабушки…

…Она ещё раз внимательно пересчитала: так и есть! Должно быть двадцать пододеяльников, а здесь их – девятнадцать. Значит, это Ирочкина…

Когда Ольга Олеговна принимала пятый класс, ей сказали: «Повезло вам, Олечка. Там председатель родительского комитета – Зинаида Михайловна…

Наконец-то сумка была собрана, и все присели на дорожку. Помолчали, как положено, вздохнули, — каждый о своём – и с Богом!
Павлик помог маме…

- Что, Петрова, опять?! – голос «трудовички» (она же — учительница черчения) вибрировал от возмущения. – И что ты за девочка?! Ведь я предупреждала…

Алексей Алексеевич с трудом оторвался от рюмки, прошагал к настырно звонящему телефону и снял трубку:
- Слушаю.
- Прошу вас, не пейте больше…

- …скажу вам по секрету: я сделала уже семь абортов. Вот, пришла на восьмой… А что делать?…
- Ой, я вас понимаю! Я и сама…

Ещё в поезде, за три часа до родного вокзала, Анатолий разнервничался, то и дело выходил покурить в тамбур. Заканчивалось время трёхдневной командировки…

Ну вот и старость.
Все идет как надо.
Камин. Халат…

Нумерацию вагонов объявили с головы поезда, и Кирьянов, чертыхнувшись, побежал обратно. Бежать было далеко, к последнему вагону, к тому же стоянка поезда…

Витьке Сволину сегодня с утра стукнуло двадцать девять. Срок вроде немалый, но, как ни крути, всё ж небольшой. Как говорится, «всё впереди!»
Сволин жил…

Я сейчас уже на пенсии, но по-прежнему работаю в школе учителем музыки и пения. Дело своё всегда любил и люблю, дожил до седых волос, и давно я уже не Сашка Зайцев…

В руке нетвёрдой – три больших тюльпана,
а на груди – медали в пять рядов…
По площади…

…Он тоже лепетал, тянул ручонки: „Мама!”
и точно так ходил пешком под стол…
Учёные умы…

Весна. Шестидесятые года.
Поблекли той войны далёкой тени…
Девчушкой…

Послушайте меня. Я – просто Смерть.
Я – гниль и тлен. Но всё же, — дайте слово!
В глаза…