Рина Минайчева. Сестре (З.М.)
И когда случится последний излом
В самый тёмный, тяжёлый год,
Мы с тобой…
И когда случится последний излом
В самый тёмный, тяжёлый год,
Мы с тобой…
Да, я готова от них отказаться — от имени и от памяти -
Отзываться на сокращения, забыть свои тропы лисьи.
Но каждое утро…
Пропавшие без вести знают больше, чем представляется,
В частности — причины, по которым никто из них не возвращается.
Все они, пропавшие из школ…
В город пришла война.
В город ложатся мины.
В городе…
Хочешь гляди, а не хочешь, так не гляди:
Я уродилась с огромной дырой в груди.
Чтобы ночами…
когда он молил о чуде
неистово
горячо…
Им по двенадцать, они любят Винкс, Камбербетча и аниме,
постят цитаты из жизни Наруто и Гарри Поттера на стене,
в личке обмениваются…
Так с собою прощаются города, когда люди раскалывают им лица, и с обломками хочется повалиться, но поверху удерживают провода; и асфальтная твердь…
Август поздней дразнится лаской,
то строит глазки,
целует…
На самом деле,
бог нас оставил всех,
в каждом…
Маленький сон заблудился в большом городе.
Ходит и ищет под фонарями бледными:
Где же тот дом…
Я не знаю тоски от бесчисленности песков и бескрайности вод,
бесконечности льда и снега, гор или неба надо мной или под:
родилась в местах…
Бич жандармов, бог студентов,
Жёлчь мужей, услада жен -
Пушкин…
Так не прощаются, потому что не прощаются вовсе никак;
каждый волочит с собою бывших — возлюбленных или друзей.
Навсегда остаётся…
Они огромные, такие большие, что хочется к ним на ручки,
а ветер мотает их так безжалостно, будто за косы невесток,
и прядями падают…
Приезжай однажды к нам на север.
Здесь клевер:
маленький розовый…
Видимо, в этот день плакали жёлтым и красным осины,
или февральская вьюга укладывала Москву в ледяную кровать,
или ещё что-нибудь происходило…
Если поэзией полон воздух, не миновать беды:
в мирное время не падают звёзды – под них не настреляно дыр,
в крепкую лодку вода не сочится…
Выживать и выжить, но не убояться тьмы
И глотать свинец с молоком, тошноты не зная.
Каждый хочет…
На пике жестокой зимы,
чем-то похожей на кому,
на город…
Я научилась любить это тело
после того, как оно предало.
(Мне говорили…
Когда ребенка лоб горит от вихрей красных
И к стае смутных грез взор обращен с мольбой,
Приходят две сестры…
Там, где грязь и крапива вокруг,
Из засады выскочив вдруг,
Для цирка…
Снова и снова горит звезда Вифлеемская
в тысячах окон,
в тысячах тысяч…
Когда я думаю, то вроде
И ничего не происходит
Но что мне делать…
У меня есть секрет.
А у тебя – точно нет,
ты же…
Иногда мне кажется, что я умру.
Потом вспоминаю: остальные тоже умрут,
и некоторые…
Та зима была,
будто война, -
лютой…
Жёлтое выкраснивать до чёрного.
Красное выжёлтывать до чёрного.
Чёрное вытаптывать…
Меня спросят, почему юбка такая короткая,
почему такая длинная юбка,
почему такая…